长沙有个妓女开彩彩票网，是秦不雅的“死忠粉”，接客时只唱秦不雅的词。

北宋绍圣三年（1096）的某一天，这名妓女欢迎了一个荆棘的来宾。弹唱了数曲秦不雅的词后，密斯才知说念目下的来宾便是她多年来追着词儿唱的秦不雅本尊。

密斯有些慌了。但秦不雅名义保管淡定，这是他一世中最为高低的时段，两年内遭受“三连贬”，取说念长沙准备到郴州接受“编管”。

为了自证身份，秦不雅为密斯写了一阕词：

秋容老尽芙蓉院，草上霜花匀似翦。西楼促坐羽觞深，风压绣帘香不卷。

玉纤慵整银筝雁，红袖时笼金鸭暖。岁华一任委西风，极度春红留醉脸。

——《木兰花》

咱们不知说念这位酣醉于秦不雅词的追星密斯芳龄几何，但秦不雅的词告诉咱们，“岁华一任委西风，极度春红留醉脸”，这个密斯无意依然芳华不再，好意思东说念主迟暮。咱们也不错从中读懂词东说念主的自况，时年48岁的他在写目下风华不再的密斯，又何尝不是在感触我方的老去与荆棘呢？

密斯和蔼欢迎了秦不雅，到临别时，二东说念主都很悲伤。秦不雅又写了一阕词，交付伤别之情：

潇湘门外水平铺，月寒征棹孤。红妆饮罢少盘桓，有东说念主偷向隅。

挥玉箸，洒真珠，梨花春雨余。东说念主东说念主尽说念断肠初，那堪肠已无。

——《阮郎归》

这阕词，字面是伤别之情，内里照旧流浮现我方被无端贬黜、被动害的气忿和伤心。“东说念主东说念主尽说念肠已断，那堪肠已无”，词境伤痛尽头。泰半生被远贬云南的明代才子杨慎，自后读到此词颇有同感：“此等情绪，煞甚伤心。秦七太深入矣！”

据宋东说念主札记记录，秦不雅走后，这位密斯从此闭门却扫，说要等秦不雅转头。四年后，却等来了秦不雅的死讯。她穿上丧服，开拔要去见秦不雅临了一面，经过远程跋涉，终于遇到秦不雅的灵柩。密斯“拊棺绕之三周，举声一恸而绝。控制惊救，已死矣”。

这是一段凄好意思的爱情故事，它发生在最懂写爱情词、被称为“情种”的秦不雅身上，既是偶然，亦然势必。他的词，自出生以来就俘获了无数男女的心，但也在一声声颓落的赞许中预埋了东说念主生不幸的大结局。

1

秦不雅（1049-1100）是北宋版的杜牧。他的通盘这个词东说念主生，简直便是杜牧悲催红运的翻版：明明是治国英才，却活成了青楼常客。

最可怕的是，秦不雅本东说念主很早就意志到我方与杜牧的相似性。

他早年过着豪放粗糙的生活，我方说“少时如杜牧之强志盛气，好大而见奇”。很早运行习赋作文，但并不热心科举，自称“江海东说念主”，“耻为升斗谋”。

他喜读兵书，曾撰写50篇策论，从国度处理到边关策略，都建议了我方的一套见解。在他眼中，“功誉可力致，而寰宇无难事”，意气兴奋，嗅觉外出就要走上东说念主生巅峰一样。但就像很少东说念主知说念杜牧的策论让司马光十分击赏一样，也很少东说念主知说念秦不雅曾在策论中有过何等激怒的爱国见解。

30岁昔时，他一度空隙于湖州、杭州、扬州一带，宴饮酬唱，登临游览，过着浩歌剧饮、狂妄身材的甘休生活。在他早期的词里，时常流浮现豪放的曲调：

狂客鉴湖头。有百年台沼，竟日踯躅。最佳金龟换酒，相与醉沧州。

——《望波浪》

时常横短笛，清风皓月，相与失态。任东说念主笑生存，泛梗飘萍。饮罢不妨醉卧，尘劳事、有耳谁听？江风静，日高未起，枕上酒微醒。

——《满庭芳》

今天股市遭遇黑色星期五，凌晨美股暴跌，白天亚太市场全线崩溃，又见证历史了！一起看看发生了什么事情。

这是他一世中最解放超逸的时光。无意亦然每一个东说念主幼年该有的形势：未始接受生活的暴击，是以活出了最佳的状态。

凭借着天生的智谋、才智与历害，他在30岁控制就写出了奠定个东说念主声誉的代表作：

山抹微云，天连衰草，画角声断谯门。暂停征棹，聊共引离尊。些许蓬莱旧事，空回首、烟霭纷繁。斜阳外，寒鸦万点，活水绕孤村。

断魂，当此际，香囊暗解，罗带轻分。谩赢得、青楼无情名存。此去何时见也，襟袖上、空惹啼痕。伤情处，高城望断，灯火已薄暮。

——《满庭芳》

而这阕作品，恰是与一个歌妓悄然产生厚谊的居品。荷尔蒙是一切伟大作品的起因，想必秦不雅和他的前辈杜牧都会招供这句话。

由于这阕词太经典了，那时东说念主都不喊秦不雅的名字，而叫他“山抹微云君”。他的词有许多女性受众，历代都不缺女粉丝。陆游的母亲便是其中一个。陆游，字务不雅。传闻，陆游的母亲梦到秦不雅后，生了陆游，遂取秦不雅的字“少游”作女儿的名，而以秦不雅的名作女儿的字。

但有个东说念主对秦不雅这阕成名作却有些“微词”。

宋东说念主札记有载，秦不雅和训诲苏轼旧雨重逢，苏轼向秦不雅说念贺说，你现在填词更锐利了，京城都在传唱你的“山抹微云”那阕词。秦不雅客气一番，说恩师谬奖。苏轼却接着说，但想不到咱们分辨后，你却运行学柳永作词了。

秦不雅不承认，飞快辩评释：“某虽无识，亦不至是。先生之言，无乃过乎？”先生不要白纸黑字，毁我清誉呀。苏轼则马上例如驳倒说念：“‘断魂当此际’，非柳文句法乎？”秦不雅愧疚不已。

这件事发生时，“大宋第一流行词东说念主”柳永依然死去多年，但他在词坛的影响力涓滴未减。苏轼标举豪放词，故对柳永的作风带有深深的偏见。秦不雅呢，名义上对训诲说愧疚，骨子里关于词的衔接，却近于柳永而远于苏轼。这亦然他身为“苏门四学士”之一，而莫得遵照苏轼的路数，反而成长为婉约派一代词宗的原因。

提及来，秦不雅照实很有才华。

他早年寂寂无名，经东说念主保举贯通著明海外的苏轼。但他们的相识经过是这样的：秦不雅先效法苏轼的字迹和笔意，在他们商定碰头的寺庙的照壁上题词。苏轼到了之后，吞吐半天：这场所我来过吗，还题过词？我怎样极少印象都莫得了？经东说念主戳破，才大惊叫绝，原本是秦不雅这小子冒老汉之名呀！

如果有粉丝跟秦不雅“面基”，一定对不上号：目下这个长相粗犷的男东说念主，真的写得一手唯好意思婉约词？笃定不是捉刀？

一般东说念主联想中的婉约词作家都是文弱书生，但秦不雅的神情，最大的特征是“多髯”，髯毛粘稠。他的师友们一朝聚在一皆，就会拿他的长须开打趣。有一次忍不住了，秦不雅“反击”说：“正人多乎哉？”这是《论语》里的话，秦不雅奥妙借用，强调正人不嫌髯毛多。没料想，苏轼笑着接了一句：“常人樊须也！”这亦然《论语》里的话，樊须是孔子的弟子，苏轼在这里玩了个谐音梗，“樊须”即“繁须”，玩弄秦不雅髯毛多是常人。

这样欢娱的时刻，是苏轼性掷中的常态，但对秦不雅来说，却颇为珍摄。如他所言，“不称东说念主心，十事常居八九；得启齿笑，一月亦无二三”。

毕竟他的一世，窘境远多于顺境，而他偏巧学不来苏轼的天真。

2

高邮秦氏是宋代社会中一个典型的耕读眷属。秦不雅的祖父虽是进士出身，父辈也入仕，但眷属经济要求并不饱和，还需要勤劳于于农业坐蓐。

秦不雅曾自述，其家有“敝庐数间”，“薄田百亩”，但由于“聚族四十口”，日常支出所费不赀，“郊野之东说念主，殆不足奉裘褐，供饘粥（稀饭）”，是以他时常瞻仰：“家贫素无书。”

他的老婆徐氏，家景好得多，出身高邮富家，“财富邸第甲于一乡”。不外，从秦不雅自后的生活困境来看，岳父一家对其扶抓应该十分有限。

秦不雅十多岁的时候，父亲就耗费了。那时候，他还幼年青佻，豪放过活，不太懂得父亲之死对他意味着什么。比及年纪渐长，眷属生活日益堕入拮据，他才深入感受到，父亲之死意味着眷属责任依然疗养到他身上了。

按秦不雅我方的话说，他不得不“强出应书，荣幸万一之遇”。他必须走上士东说念主高潮的唯一通说念——科举之路了，尽管内心是造反的，但眷属的责任压倒了个东说念主的解放。

中国传统社会的结构，只看得到眷属，而看不到个东说念主。家国一体，在眷属中，尤其是在处于窘境的眷属中，作念一根主心骨是通盘这个词社会赋予你的行状。而眷属中的个东说念主，往往莫得自主聘用的空间。比如唐代大诗东说念主王维，东说念主称“诗佛”，但在父亲很早过世后，行动家中宗子，他必须担起护理弟、妹的责任，泰半辈子都“佛”不起来，只可很执行地谋科举，前怕狼地作念个小官员。许多咱们熟知的历史东说念主物，都曾像咱们执行中的每个东说念主一样负重前行——只是经过期期的淘洗，咱们只看到他们得胜的一面，而忽视了他们困苦的另一面。

30岁以后，阿谁豪放的秦不雅“死”了。拔帜易帜，他的内心参加了祸患困厄的状态。

他经验过不啻一次科举失落，也经验过全眷属的饥馑。最低谷的时候，他说我方“气血未衰心已衰”。

元丰八年（1085），37岁的秦不雅终于及第进士。但亦然在这一年，他将我方的字“太虚”，改为了“少游”。太虚是指天地，也指说念家的说念，如秦不雅所说，我方早年“好大见奇”，合计天地间的事都很容易。如今，他读了东汉伏波将军马援的从弟马少游绝意事功、疏远求安的故事，若有所悟。“愿还四方之事，归老邑里，如马少游”，遂改字为“少游”。

及第进士，向来被合计是光宗耀祖、东说念主生舒适的盛事，但奇怪的是，秦不雅只是兴奋了一下子，然后惋惜若失。早年那种豪放奋厉的精神，在这迫切的时刻却变嫌为退缩的生活立场。是否在冥冥之中，他已预见了我方将在官场上遭受的悲催？不知所以。

但秦不雅确切是一个内心极其柔嫩和敏锐之东说念主。

北宋党争的猛烈，超乎咱们的联想。参加宦途后的秦不雅，身处其中，红运浮千里，内心骨子是懦弱的。他给友东说念主的诗中，含蓄地说了一句：“蚁斗蛾飞愁杀东说念主。”

他想过逃离，断念功名，隐退乡邑。但眷属的重担，等闲的牵累，终归让他无法听从内心的召唤。在送弟弟秦觏接事场所为官的诗中，他在说弟弟，骨子亦然说我方：“说念山虽云佳，久寓有饥色。功名已绝意，政苦婚嫁迫。”

东说念主生有太多独力难支。他只可强忍着，在半夜东说念主静的时候才允许我方崩溃：“夜各半不寝，披衣涕纵横。”

按照一般东说念主的衔接，秦不雅参加宦途的前八年，恰是宋神宗身后，高太后掌权、新党遭到清理的元祐时期，被归为苏轼门生、旧党成员的他，宦途理当顺风顺水才对，哪有这样多的愁苦和眼泪？但骨子上，旧党里面的倾轧，不亚于新、旧党之间的权斗。而灾祸的秦不雅，时常沦为旧党里面倾轧的靶子。

元祐三年（1088），秦不雅被召进京，准备担任馆职。正遇上程颐的洛党与苏轼的蜀党战斗得锐利，效果秦不雅罹难，未能遂愿。直到一年多后，经由范仲淹次子范纯仁的保举，才任通告省正字，简易相称于校对图书的清职。只是一年后，他又受到洛党成员的报复，朝廷随之取消对他的任命。宦途反反复复，关于政事与东说念主心，秦不雅早已心累不胜。

究其原因，北宋政事战斗中，生活作风问题是搞倒敌手的切进口。秦不雅因为早年流连青楼的经验，被合计步履不检点，洛党的东说念主由此打破，报复他“素号獧薄”，“尖刻无行，不可轻侮文馆”……在秦不雅受到洛党标谤的经过中，每次都牵扯进苏轼伯仲，导致事情越闹越大。这是洛党的东说念主但愿看到的效果，却是秦不雅最不肯看到的，他被裹带在其中，祸患了然于目。

宋代程朱理学对青楼女子的偏见，连带着对写婉约词的文东说念主也产生了极大的偏见。南宋的朱熹就合计，随着苏轼的东说念主都是浮薄文东说念主，步履失检，这其中秦不雅又最糟糕，要是这些东说念主聚在野廷上，寰宇何能致太平？是以传统中国政事宁可要假道学，也不要真性格。

但骨子上，被合计步履失检的秦不雅绝非“渣男”。他对女性，甚而沉溺青楼的女子都有一种可怜的衔接。他有个侍妾叫边朝华。当他自后被贬出京后，只怕连累边朝华受苦，遂送她回到其父身边。但边朝华不离不弃，又跟过来，“玉东说念主前往却重来”，秦不雅只好再次遣她回家，并对她证据“此度分携更不回”。尽管他我方内心十分不舍，肠断伤心，但从女性的角度辩论，照旧作念出了这个决绝的决定。

他的爱情不雅，即便放在今天，亦然十分健康和正确的。他最有名的词作之一，是借七夕节写的爱情词：

纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。金风玉露一重逢，便胜却东说念主间无数。

柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。两情淌若久万古，又岂在野朝暮暮。

——《鹊桥仙·七夕》

不错说，此词一出，其余爱情词尽废。“两情淌若久万古，又岂在野朝暮暮”，无意恰是他在宦途受挫之后遣还边朝华的原因。

初入宦途，秦不雅除了与恩师苏轼、“苏门四学士”其他东说念主有过坐而论说念的顷然欢娱，这成为他自后回顾旧事珍摄的甜点，绝大多量时期，通盘这个词东说念主变得越来越忧郁。

咱们还牢记，他是扛着眷属责任被动应举参加官场的。但即便在他仕进之后，因为都是清官薄禄，他的家庭经济照旧处于窘况的景色，莫得太大的改善。元祐八年（1093）春，他曾写诗给户部尚书钱勰，谈到我方的生活处境：“三年京国鬓如丝，又见新花发故枝。日典春衣非为酒，家贫食粥已多时。”钱尚书因此调停了他两石米。

元祐8个岁首，依然熬得这样贫困，接下来的暴击，秦不雅能顶得住吗？

3

咱们对这段历史依然很闇练，高太后身后，一直受到朝廷官员荒凉的宋哲宗也长大成东说念主，亲政了。宋哲宗公开线路要承袭其父宋神宗的遗愿，于是，一个新的循环运行了——新党的东说念主纷繁承诺回朝，而旧党的东说念主一个个被贬出朝。

苏轼被越贬越远，直到海角海角的轨迹，基本上便是苏轼门东说念主遭受朝廷黜落的共同轨迹。黄庭坚如斯，秦不雅也如斯，而这两大才子临了都死在了广西。

伊始，秦不雅被外放为杭州通判。离开汴京前夜，他已有概略的预见，写词追悼苏门师友约会欢谈的日子，而现在，全球都要运行凄苦的贬谪之旅，想来“都是泪”：

西城杨柳弄春柔，动离忧，泪难收。犹记厚情、曾为系归舟。碧野朱桥当日事，东说念主不见，水空流。

韶华不为少年留，恨悠悠，几时休？飞絮落花时候、一登楼。便作念春江都是泪，流不尽，许多愁。

——《江城子》

赴杭州途中，秦不雅接到了朝廷追贬的敕令，再贬处州（今浙江丽水），任酒税——八成便是到市集上收取酒税、鱼税的场所公役吧。原因是有御史标谤，秦不雅与黄庭坚等东说念主参与编修的《神宗实录》“污毁先烈”，二东说念主遂遭到更严重的贬谪。

在处州两年，秦不雅处处受东说念主监视，情愫苦闷。工夫，他写的一阕词反馈了他的心态：

水边沙外。城郭春寒退。花影乱，莺声碎。飘扬疏酒盏，辞别宽衣带。东说念主不见，碧云暮合空相对。

忆昔西池会。鹓鹭同飞盖。联袂处，今谁在。日边清梦断，镜里红颜改。春去也，飞红万点愁如海。

——《千秋岁》

这阕词悲哀偏执，传出去后，读到的东说念主都合计秦不雅的精神状态很差，恐怕不久于东说念主世。秦不雅的一又友孔毅甫读到“镜里红颜改”，大惊说念：“少游盛年，何为谈话颓落如斯？”自后见了秦不雅，且归后跟家东说念主说：“秦少游气貌大不类泛泛，殆不久于世矣。”

关联词，朝廷中东说念主对秦不雅的打击并未到此为止。新党的东说念主看不惯秦不雅在处州抄读佛经过活，赓续标谤他“读佛书，错杂场务”，于是秦不雅被遣送到愈加偏僻的郴州接受编管。

遥夜千里千里如水，风紧驿亭深闭。梦破鼠窥灯。霜送晓寒侵被。无寐，无寐。门外马嘶东说念主起。

——《如梦令》

在赶往郴州的途中，那时已是冬天，秦不雅住在残骸的驿亭中，夜不可寐。老鼠出没，寒意袭东说念主，多样嘈杂声，传达出词东说念主格外的精神祸患。亦然在去郴州的途中，秦不雅于长沙重逢了自后为他的耗费悲恸而绝的妓女，写出“东说念主东说念主尽说念肠已断，那堪肠已无”的伤痛辞别词。

宋东说念主札记还记录，某天，秦不雅行在郴州说念上，突遇大雨，身边肃穆搬运行李的老仆东说念主冲着秦不雅发挟恨，说学士呀，苏轼伯仲作念到很大的官，如今被贬谪耐劳也够本了，可你随着他们起起落落，最高也只作念了个净水衙门的闲官，现在又有什么好下场呢！秦不雅只得苦笑说：“没奈何！”老仆东说念主则呛了他一句：“你也晓得没奈何！”

没奈何，听起来苦涩，但它却标示着秦不雅的说念德底线。在剧烈的党争中，亲东说念主相互举报，一又友反目构怨，背后捅刀子的事层出不穷，东说念主性的瑕玷彻底表露。就算一世达不雅的苏轼，在乌台诗案中也感受到情面冷情。而秦不雅自从认苏轼为师后，就知说念我方的前途将在更大的政事波浪中起落，但他从未反水恩师——哪怕有东说念主默示他，检举告发或与苏轼切割，就能保住我方的政事前途，他也从未动摇过。

顺境见胸怀，困境见担当。“没奈何”，是他无法掌控个东说念主红运的瞻仰，但亦然他誓死信守东说念主品说念德的呼声。这便是秦不雅，越是隐忍巨大的思想包袱，就越是让东说念主折服。

绍圣四年（1097），秦不雅又被贬至横州（今广西横县）。在四年内，他被连贬四次，何况简直是行动囚徒被押赴横州的。

雾失楼台，月迷津渡。桃源望断无寻处。可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。

驿寄梅花，鱼传尺素。砌成此恨无重数。郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去。

——《踏莎行·郴州货仓》

这亦然秦不雅的名作。王国维在《东说念主间词话》中点出，“少游词境，最为凄婉，至‘可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮’则变为凄切也”。凄切，证据秦不雅的精神简直崩溃。但亘古亘今，很少东说念主体会到词东说念主写稿此词时的心绪。清初大学者王士祯说，“郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去”是“千古绝唱”，但他也没意志到，在这两句话背后，秦不雅的“千古无望”。

在横州，秦不雅寄居在一户祝姓东说念主家，竟日饮酒买醉，“醉乡雄伟东说念主间小”。

秦不雅被贬的临了一站，是雷州（今广东湛江）。在那处，他为我方写好了挽词，死一火对他来说，只是时期问题了。

婴衅徙穷荒，茹哀与世辞。

官来录我橐，吏来验我尸。

藤束木皮棺，槁葬路傍陂。

家乡在万里，老婆天一涯。

孤魂不敢归，惴惴犹在兹。

昔忝柱下史，通籍黄金闺。

奇祸一朝作，飘扬至於斯。

弱孤未堪事，返骨定何时。

修途缭山海，岂免从闍维。

残暴复残暴，彼苍那得知。

岁冕瘴江急，鸟兽鸣声悲。

空蒙寒雨零，惨淡阴风吹。

殡宫生苍藓，纸钱挂空枝。

无东说念主设薄奠，谁与饭黄缁。

亦无挽歌者，空有挽歌辞。

——《自作挽词》

凄切，懦弱，暗淡，这是一首关于生前身后都无望澈底的挽歌，令东说念主不忍殁。用当代医学分析，此时的秦不雅已是一个重度抑郁症患者。

关联词，他的恩师苏轼却不可衔接秦不雅的抑郁。

元符三年（1100），宋哲宗驾崩，政局起了变化，被贬谪的东说念主陆续被调回。六月，苏轼从海南过雷州，与秦不雅碰头。秦不雅向苏轼出示了他自作的挽词，苏轼读后捧腹大笑，合计秦不雅学老庄依然鸿章钜字了，“皆存一火，了物我，戏出此语”，不必当真。他把秦不雅的痛语当成了游戏翰墨，并未往心里去。可见东说念主类的悲欢并不重复，尤其是天性达不雅之东说念主与悲不雅之东说念主，更是难以看到事情的团结面。

此次重逢，秦不雅还作了一阕词：

南来飞燕北归鸿，偶重逢，惨愁容。绿鬓红颜，重见两衰翁。别后悠悠君莫问，无尽事，不言中。

小槽春酒滴珠红，莫急忙，满金钟。饮散灭口如麻、各西东。后会不知何处是，烟浪远，暮云重。

——《江城子》

64岁的苏轼，52岁的我方，在秦不雅眼里只是两个“衰翁”，莫得雀跃，反而有窘态的悲哀。漂浮多年，一言不发，这是秦不雅一世所写的临了一阕词。

一个月后，秦不雅从雷州北返。又一个月后，在归程中病逝。

那时，他走到藤州（今广西藤县），困了，在光华亭下休息，梦见我方填过的一阕词。醒来，讲给别东说念主听。讲得有些口渴了，说要喝水。东说念主家把水取来，他却看着那水笑了。

就在笑声中，一代词宗一瞑不视。

此时，苏轼也在归程中，听到我方最爱的弟子病逝的凶讯，两天吃不下饭，“少游收场，虽万东说念主何赎”。经过多日的情愫平复后，苏轼为秦不雅写下了临了的翰墨：“现在文东说念主第一流，岂可复得。此东说念主在，必大用于世，无谓，必有所论著以晓后东说念主。前此所著，已足长久，然未尽也，哀哉哀哉！”

秦不雅病逝仅一年后，苏轼也仙逝了。一个期间戒指了。

4

情深不寿。这无意是伟大文东说念主的宿命，秦不雅亦不例外。

南宋初年，随着国是变迁，当年的党争之东说念主多已作古，宋高宗下诏追赠秦不雅为直龙图阁大学士。至此，秦不雅才得以彻底翻案。这是他身后整整三十年的事了。

他无意生在一个最佳的期间，用他的婉约词在历史上赢得长久的弹丸之地；无意生在一个最坏的期间，遭受泼辣的党争而无法调适，以致过早戒指了他的一世。

他的红运奴婢苏轼、黄庭坚等师友而浮千里，却无法像他们一样乐天知命，凄迷旷达不羁的襟怀，因而时常流浮现一种备受压抑的悲哀。

得知我方被贬后，他写出了“春去也，飞红万点愁如海”的颓落之句。而同等遭受的黄庭坚，却跟没事东说念主一样，倒头便睡，鼾声大作。

在尝遍了执行的泼辣后，他的内心越来越阴暗，以至于写出来的文句十分凄切。而苏轼以佛说念念念想看透忧患，以随缘自适的东说念主生立场，吟出了“归去，也无风雨也无晴”的心声。

北宋僧东说念主惠洪《冷斋夜话》记录，秦不雅被贬雷州后内心凄怆，作诗曰：“南土四时都热，愁东说念主昼夜俱长。安得此身如石，一时忘了家乡？”黄庭坚被贬宜州（今广西河池），则内心镇静，作诗曰：“轻纱一幅巾，短簟六尺床。无客日间静，有风终夕凉。”而苏轼被贬海南儋州，写诗说“平生万事足，所欠唯一死”，则有一股英特迈往之气，不受梦境折困，可畏而仰哉！

遭受相似的曲折，苏轼以旷达、洞穿存一火的心态排解，黄庭坚以安之若泰的心态调适，唯有秦不雅，带有“属意”的特色，固然也抄佛书、学老庄，却耐久未能超脱，连累着千里重的镣铐，直至东说念主生无望。

▲黄庭坚（1045-1105），号山谷说念东说念主。图源：网罗

咱们读苏轼，读黄庭坚，都但愿我方是苏轼，是黄庭坚，能够活得萧洒。但执行往往是，咱们很难是苏轼，也很难是黄庭坚，咱们中的大多量东说念主是秦不雅——懂得了许多天真的兴味，却依然纠结于东说念主生的苦痛。

超脱，提及来容易费力。因此，咱们在跪拜苏轼和黄庭坚的同期，也应当对秦不雅的不幸抱有深深的可怜。

无意恰是这种敏锐脆弱的心理特色，智商使秦不雅写出了独步千古的婉约词。

传闻，苏轼时常写完词后就拿给“苏门四学士”的晁补之和张耒看，迫不足待地追问：“奈何少游？”跟秦不雅比，怎样样？可见，在苏轼的心目中，秦不雅虽是我方的弟子，但其写词的水平依然达到了我方要拚命追逐的进度。晁补之则评价说：“晚世以来作家，皆不足秦少游。”

历代对秦不雅的词评价都相称高，合计他写的词才叫正统。将士医师生命的悲歌倾注词作中，语句虽婉约，却少了柳永“语词尘下”的罪过，同期在苏轼被诟病的“以诗为词”以外另辟新径，使得秦不雅一东说念主雄霸元祐、绍圣、崇宁三代词坛，并成为词史上上承柳永、下启周邦彦的要津性东说念主物。

晚清东说念主冯煦对秦不雅有一个经典评价：“后主（李煜）尔后，一东说念主费力。”并说，秦不雅和晏几说念是“古之伤心东说念主也”。别东说念主写词，是词才，秦不雅写词，是“词心”。

秦不雅耗费，词心凋零。

500多年后，清初才子王士祯经过高邮，想起了多情善感的一代词宗：

“风骚不见秦淮海，孤单东说念主间五百年。”

到现在，900年了。

参考文件：

[宋]秦不雅：《淮海集笺注》，徐培均注解，上海古籍出书社，2000年

[元]脱脱：《宋史》，中华书局，1985年

缪钺、叶嘉莹：《灵谿词说》，上海古籍出书社，1987年

周义敢、周雷：《秦不雅汉典汇编》，中华书局，2001年

朱德才：《论婉约派词东说念主秦不雅》，《山东大学学报》，1961年第4期

苏文健：《秦不雅词在两宋时期的经典化生成》，《朔方论丛》，2016年第4期